No pudimos flaca...(De Memorias de Un Croto)

Como jode viejo, re jode la ausencia. Acá estás y no se ni quien sos. Mirá que en este tiempo deje de mirarme el ombligo y ver tus ojos en los míos. No es fácil flaca cuando te jode el alma, empieza de a poquito como un ritual de pequeñas ausencias que se agolpan y luego caen bruscas al vacío.

Si flaca, todo se trata de empezar de nuevo, aunque casi siempre acabo perdiendo el cómo en unos ojos duros.

Así son mis días rectos y cansados, cada día lanzo algo de arena a tu fantasma, lo ahuyento con rituales y mujeres de piel mercancía y ya ves, aún no cambio. Tu dirías –es fácil si querés hacer algo lo hacés si no querés no, no hay que hacerse rollos- ¿viste? Acá me tenés enrollado hasta las patas.

Alguien dice que hay que seguir, aunque no sabes dónde putas estas yendo. Mira, anoche conocí una mujer y jugamos a la locura. Así como cuando juntos y enredados, le dábamos la espalda a la luna y luego lanzábamos promesas a las sábanas. ¿Te acordas? Los juramentos de orgasmo, tan livianos y como pesan luego, cuando ya no sos la figura cómplice en aquel colchón en el que escribo.

Ya no vienes, no me interesa de verdad que ya no estés, sólo queda un sabor rancio de historia amarilla en mis páginas. ¿Sabes? doliste tanto las últimas cien noches, ahora me da igual que seas vos o cualquiera, porque pienso soportar las próximas vidas en diferentes espaldas y rutas dérmicas.

Mira flaca, entendí que el tacto sin nombre es más fácil que verte a los ojos cada noche en el mismo colchón gastado. Solo necesito unos labios escénicos que canten en mi saliva y listo flaca, ves así té iras esfumando en húmedos paseos. Así cada noche iré sepultando la nostalgia en ríos de sal y lava.

Así lo hice este tiempo y cuando estuve con ella, la sin nombre, la de mil rostros y gemidos falsos. Riendo de mi propia incoherencia fui sepultándote en sus piernas. Inténtalo es fácil aunque después jode, re jode no pensar en algo que decirle luego, lastima el saber que el tiempo a su lado es mercancía y no hay tiempo para charlar.

Fueron varias las noches desde tu última lágrima, que me mande al Carajo. Pensé muchas veces cerca de la madrugada, en el fracaso compartido de no verte, pero los fantasmas ceden con la sal y tu miel se fue quemando poco a poco en el sudor de otros poros. Tu risa se desgastó de a poco y hoy tus velas ya no arden, la cera se encargó de dejar bien selladas las compuertas del llanto.

Seguiré aquí flaca, sabes donde estoy, aunque no se si luego decida no abrirte la puerta como te dije que siga creyendo en eso de que el silencio es mejor que la soledad gritada.

Me tuviste mudo todo este tiempo y ahora me quedo en la nausea de tu vientre y no pregunto, no perdono, por que no existís ni en la más remota ausencia.

Después de todo no hay problema, no corriste el riesgo, te measte flaca, era jodido caer del puente, ¿viste que el orgasmo no basta? ¿Qué no solo es querer enamorarse de uno mismo en los ojos del otro?, si no hay alma, no hay sangre, solo piel y pajas mentales.

¿Viste?, te lo dije, ahora somos páginas gastadas y olvidadas, ahora nos quedamos ciegos de no vernos, vagando en antiguos recuerdos duele flaca, duele pero no pudimos, no pudimos.